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Resumen: Con la lectura de Ciencias 
Morales (Kohan, 2007) accedemos al 
mundo de la educación argentina hacia 
finales de la última dictadura, en épocas 
de la Guerra de Malvinas. Allí se 
despliega un aparato de enorme cen-
sura, vigilancia y castigo a los deseos y 
comportamientos de los estudiantes en 
el Colegio Nacional de Buenos Aires. 
De esta manera, se configura una 
metonimia de lo que sucede a mayor 
escala en toda la sociedad argentina que 
intenta resistir/sobrevivir al régimen 
totalitario. Se analizará la novela de 
Kohan y la versión cinematográfica a 
cargo de Diego Lerman, La mirada 
invisible (2010), haciendo un especial 
énfasis en la historia del poder peda-
gógico, el control institucional y los 
diálogos entre sociedad y educación, 
que revelan la importancia política del 




Abstract: By reading Ciencias Morales 
(Kohan, 2007) we enter the world of 
education in Argentina  towards the 
end of the last dictatorship in times of 
the Falklands War. There a huge ap-
paratus of censorship, surveillance and 
punishment of the desires and beha-
viors of students at Colegio Nacional 
de Buenos Aires. Thus, a metonymy of 
what happens on a larger scale 
throughout Argentina society trying to 
resist / survive the totalitarian regime is 
set. Kohan´s novel and the film version 
by Diego Lerman, La mirada invisible 
(2010) will be analyzed, with particular 
emphasis on the history of pedagogical 
power, institutional control and dialo-
gue between society and education, 
which reveal the political importance of 
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La subversión es como un cáncer, (…) que primero toma un órgano, 
supongamos la juventud, y la infecta de violencia y de ideas extrañas; pero 
luego ese cáncer hace además sus ramificaciones, que se llaman metástasis 
(…) y un cáncer no se acaba hasta tanto se lo extirpa por completo. 
Ciencias morales 
 
Cuando nada está permitido, todo es transgresión. 
La mirada invisible 
 
     Este artículo surge a partir de la lectura de la novela de 
Martín Kohan (2007), Ciencias morales, y la intención de 
analizarla vinculándola con algunos textos teóricos sobre 
Historia de la Educación, así como también con la versión fílmica 
de Diego Lerman, llamada La mirada invisible. La filósofa 
española contemporánea, Beatriz Preciado (2009), con su 
mirada política y queer sobre la educación, toma un lugar 
preponderante con Terror anal: es quien releva la información 
del grupo integrado por Michel Foucault, Félix Guattari, Gilles 
Deleuze, Guy Hocquenghem y Anne Querrien como 
investigadores que fundaron el CERFI, Centre d'Études de 
Recherches et de Formation Institutionnelles (Centro de 
Estudios de Investigación y Capacitación Institucional), y una 
red de más de setenta y cinco investigadores independientes en 
Francia, conectados con diferentes grupos de izquierda. A 
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partir de esta conexión que puso en diálogo las miradas de 
Querrien y Preciado, el análisis se enfocó básicamente en el 
control de los cuerpos, el disciplinamiento físico y del deseo en 
los estudiantes de la escuela secundaria el primer semestre del 
año 1982, período final de la última dictadura argentina. Pero a 
la vez, se postula que cuando nada está permitido, todo es 
transgresión, y que lo que el sistema opresor propone para los 
alumnos, también repercute en el resto de los actores pertene-
cientes a la institución (profesores, preceptores, jefes de pre-
ceptores, rectores, etc.). Los aportes específicos de Anne 
Querrien (1979), especialmente en su artículo sobre “Las 
miradas eficaces”, que retoma Vigilar y castigar de Michel 
Foucault (2002), conectan con el biopoder, el control 
constante a través del panóptico imparable. Lo curioso, ya 
desde los títulos, es la relación entre la adaptación 
cinematográfica de la novela de Kohan y el texto de Querrien: 
el título de la película de Diego Lerman, La mirada invisible, en 
la que luego profundizaremos, mucho tiene que ver con las 
miradas eficaces que describe, explica y enumera la socióloga y 
urbanista francesa. El epílogo, a modo de conclusión para 
seguir excavando, está montado desde el concepto del 
terrorismo anal/cultural que construye Beatriz Preciado, 
trasladándolo justamente desde el seno del ámbito educativo 
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El ave ama su nido, el león su cueva, el salvaje su rancho y su bosque; 
el hombre civilizado a su patria. 
Beatriz Sarlo 
El sometimiento moral debe pasar por el cuerpo mismo, por sus 
pulsiones. 
Anne Querrien 
     “Alguna vez este colegio, el Colegio Nacional, fue 
solamente de varones. En esos tiempos ya distantes, los 
tiempos del Colegio de Ciencias Morales…” (Kohan, 2007, 
p.9). Así comienza la novela de Martín Kohan, recordándonos 
el antiguo nombre del Colegio Nacional de Buenos Aires. Y 
ese nombre se debe al valor que se le daba a algunas materias 
hace más de un siglo. La educación moral estaba en primer 
término, debía constituir la acción primordial de la escuela. 
Beatriz Sarlo (1998) retoma algunos testimonios de una 
maestra y directora, Rosa Justina del Río, y a la vez comparte 
fuentes escolares históricas, como el prólogo de Pablo 
Pizzurno a El libro del escolar, 2º libro (para niños de ocho a diez 
años), editado en 1901, que indica: “Tampoco me hago 
ilusiones sobre el efecto de la enseñanza moral directa dada 
por el maestro en forma de lecciones y horarios fijos…”, “He 
procurado dar lo que llamaré la nota moral, que es la 
dominante en este libro, en forma tal que impresione al niño, 
hablando con ella más a su corazón que a su inteligencia (…)” 
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y “(…) he aprovechado todas las ocasiones para intercalar, 
siquiera incidentalmente, una sugestión moral.” (citado por 
Sarlo, 1998, p.30). 
     La finalidad de la escuela, en sus comienzos, era que se 
aprendieran las ideas de moral y orden, el sentimiento de 
patriotismo, para forjar una identidad nacional. Las asignaturas 
que se encargaban de esta labor, las llamadas ciencias morales, 
eran las relacionadas con la lectura, la escritura, el cálculo, la 
gramática, la historia, la geografía. Lilia Ana Bertoni señala que 
según la Ley Nacional de Educación 1420, de 1884, se prefería 
la enseñanza de materias como historia nacional, geografía 
nacional, idioma nacional e instrucción cívica ya que 
armonizaría con las condiciones de la sociedad y cuidaría 
especialmente “la formación del carácter de la juventud.” 
(p.43). Esta investigadora y autora argentina también nos 
recuerda que las reformas escolares que se fueron dando a 
fines del siglo XIX estaban íntimamente ligadas a “robustecer 
por medio de la educación común el principio de la 
nacionalidad y sus aspectos en el orden moral y material.” 
(p.47). 
     A los maestros se les exigía garantías morales, 
comportamientos ejemplares, dignos de ser imitados por los 
alumnos. Ese era el objetivo buscado por la educación: los 
maestros tenían que ser seres fascinantes que encarnaran el 
respeto, la moral y el poder en la clase (Querrien, 1979). 
     Un fragmento de Ciencias morales ilustra la finalidad que 
perseguía este colegio ya desde sus comienzos: “Que los 
porteños se pelearan con los provincianos no dejaba de 
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expresar, al fin de cuentas, una verdad profunda de la historia 
argentina, y en esto el colegio ya era lo que estaba destinado a 
ser: un selecto resumen de la nación entera” (Kohan, 2007, 
p.10). Esta metonimia que se esboza entre la escuela y la 
nación entera estará presente a lo largo de todo el relato. Así se 
invita a dialogar entre el espacio acotado de una institución 
escolar y el espacio público y general de la sociedad, efecto 
poderoso de la literatura que a la vez pone en juego y activa los 
mundos del lector, de la literatura a la vida ida y vuelta, 




















Miradas eficaces e invisibles 
El secreto de la buena disciplina es la vigilancia. 
La mirada invisible 
 
El oprobio general, la exposición del desobediente a la mirada colectiva es 
juzgado el mejor modo de coacción moral. 
Anne Querrien 
 
     Anne Querrien (1979) postula la mirada como vector de 
poder, y declara que una sola mirada del maestro bastaba más 
que cualquier castigo severo. También explica el fin represivo 
de la mirada que vigila, cuya función es regularizar la 
innovación social. En esta dirección, en la novela de Kohan 
(2007) leemos que el Señor Biasutto, jefe de preceptores, le 
explica a la nueva preceptora y protagonista, María Teresa: 
 
“El punto justo para la mejor vigilancia. Una mirada alerta, 
perfectamente atenta hasta el menor detalle, serviría sin 
duda para que ninguna incorrección, para que ninguna 
infracción se le escapara. Pero esa mirada tan alerta, por 
estar alerta precisamente, no podría sino manifestarse, y al 
tornarse evidente se volvería sin remedio una forma de 
aviso para los alumnos. El punto justo exigía una mirada a 
la que nada le pasase inadvertido, para que pudiese pasar, 
ella misma, inadvertida.” (p.16) 
 
     Con este parlamento conocemos al misterioso jefe de 
preceptores, que se expresa con un léxico casi militar, con 
precisión y obsesión por observar sin ser registrado, para así 
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poder acceder a las faltas de los alumnos. Esta cuestión parece 
sumamente relevante en La mirada invisible ya que es lo que en 
sí ocurre a lo largo de la historia, con esa preceptora que 
intenta desaparece y se oculta en el baño de varones para 
poder descubrir a los supuestos alumnos fumadores; acaso sea 
su mirada la que le da título a la película. La idea de ver sin ser 
vistos se expone en la novela: “Los profesores lo sabían bien; 
por eso se ubicaban, al tomar una prueba escrita, contra la 
pared del fondo del aula: para ver sin ser vistos” (Kohan, 2007, 
p.16). Y con respecto a los preceptores:  
“Los preceptores debían alcanzar esa misma destreza para 
obtener un sigilo igualmente implacable. No para “mirar 
sin ver”, que es como la frase hecha define al distraído, sino 
al contrario, para ver sin mirar, para poder verlo todo sin 
que parezcan estar mirando nada.” (p.17) 
 
     Es muy enriquecedor desentrañar este diálogo entre el 
artículo de Querrien, la novela y la versión fílmica. Lo que 
todos demuestran claramente es el poder de la mirada y sus 
funciones, el control constante, activo y represor: “El maestro 
está situado sobre una tarima de sesenta a ochenta centímetros 
de alto, de forma que pueda vigilar toda la clase y abarcar con 
una mirada a todos los alumnos a la vez…” (Querrien, 1979, 
p.108), detalle que se puede observar en la película. Así 
identificamos este mecanismo de control sobre los cuerpos 
que abarca los textos teóricos que explican cómo se ejercía el 
poder y la verticalidad en los roles educativos jerarquizados, se 
concreta en las prácticas específicas del argumento de la novela 
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y se observa rotunda y literalmente en la versión fílmica desde 
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Conocer intelectualmente para no explorar el cuerpo 
Para aprender, y para enseñar (a ser heterosexual), por lo tanto, es 
necesario cerrar el ano, evitar la pasividad. La relación de aprendizaje 
debe ser una relación de transferencia de saber viril. 
Beatriz Preciado 
 
Ocultarse y ocultar las manos raramente se hace con buena intención. 
Georges Vigarello 
 
     Querrien (1979) comienza el apartado titulado “El objeto 
de la mirada” preguntándose a qué debe dirigirse la mirada del 
educador una vez separados los sexos. Y la respuesta viene 
rápidamente: “A las otras modalidades de la sexualidad: mas-
turbación, homosexualidad…” (p.116, el destacado es mío). 
Así, manifiesta la prohibición de la masturbación (encubierta 
en el término “requerida modestia”) y revela que los libros de 
educación cívica, con los que los niños aprendían a leer así 
como las buenas maneras, serían una verdadera vacuna contra 
la masturbación. Con el sometimiento a actividades continuas, 
pautando el tiempo organizada y completamente, sumado a la 
vigilancia entre los propios compañeros, se borra el espacio 
para el erotismo y la exploración de los cuerpos. 
     Beatriz Preciado (2009), treinta años después, contribuye 
a esta tesis en su sección “Educastración anal: infancia, 
masturbación y escritura”. De la mano de la teoría queer y 
retomando a Guy Hocquenghem en El deseo homosexual, 
Preciado establece que “el sistema educativo es el dispositivo 
específico que produce al niño, a través de una operación 
política singular: la des-sexualización del cuerpo infantil y la 
descalificación de sus afectos” (p.165). Esta filósofa conecta lo 
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político de la educación con lo político de la sexualidad. Si 
consideramos que todo sexo es político y que todo acto 
educativo lo es también, llegamos a un cruce sumamente 
sociopolítico en la figura del estudiante que desea, pero que se 
ve censurado y reprimido en el mismo proceso de educación, 
en el contexto institucional que lo “contiene” (y que no lo 
dejar “ser”). Siguiendo el pensamiento de Preciado, descu-
brimos que lo primero que hace la escuela es privatizar el ano, 
a través del control de esfínteres, para luego reprimir la 
masturbación, e incorporar en su lugar el aprendizaje de la 
lectura y la escritura, insertando así al estudiante en la llamada 
“máquina heterosexual”. Se produce un desplazamiento entre 
la exploración de los cuerpos que va hacia el deseo de 
conocimientos teóricos o prácticos pero relacionados con la 
producción, útiles al sistema capitalista (leer y escribir para 
producir). En palabras de la filósofa española, el reemplazo 
que propone la escuela sería el siguiente: “La mano que 
acariciaba el cuerpo sujeta ahora un instrumento a través del 
cual el cuerpo deja un rastro y se vuelve sujeto” (p.166). Se 
niega, controla y vigila la exploración del cuerpo propio o 
ajeno, ya que no tendría fines utilitarios. Preciado es muy 
contundente cuando se refiere a la infancia y aclara que “no es 
un estadio pre-político sino, por el contrario, un momento en 
que los aparatos biopolíticos funcionan de manera más 
despótica y silenciosa sobre el cuerpo” (p.165). De esta 
manera, refiriéndose a los aparatos biopolíticos y al biopoder, 
se encuentra en constante diálogo con Michel Foucault y Anne 
Querrien, al pensar en el sujeto de poder como parte de una 
población a la que se debía controlar. Inés Dussel y Marcelo 
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Caruso (1999) explican: “ya no se trataba de disciplinar el 
cuerpo para producir efectos en la mente…sino de regular un 
organismo vivo, que crece y se transforma, lo que en ese 
momento se empezó a designar como ‘sociedad’” (p.144). 
     Una escena de la novela retrata el control sobre los 
cuerpos que se ejercía exageradamente en el Colegio Nacional 
de Buenos Aires en 1982: 
 
“Pero en ese acercamiento tan leve, tan retraído en 
apariencia, Capelán se dispone más a la caricia que al 
contacto, o según distingue o cree distinguir María Teresa 
en su examen de la escena. Capelán ya no toca por demás 
el hombro de Marré, su compañera de adelante, pero a 
cambio de esa incorrección parecería aventurarse con 
descaro en esta otra: la de rozarla. Rozarla apenas, como si 
quisiese provocarle cosquillas o inquietud. 
-¿Qué les pasa, Capelán, anda con flojera? 
-No, señorita preceptora. 
-Entonces tome distancia como se debe.” (p.15) 
 
     Podemos ver, una vez más, cómo se construían 
parámetros y normas, asimismo, todo lo que quedaba por 
fuera era lo anormal, lo abyecto. Se toma distancia “como se 
debe”, o si no se castiga, muchas veces exponiendo al alumno 
ante sus compañeros, como una táctica que sirve para que los 
demás aprendan y no se atrevan a repetir una conducta de ese 
tipo. Así lo demuestra Martín Kohan (2007) en Ciencias morales: 
“Entonces sí que nada se oye. Si lo que hubo a destiempo 
fue un paso tardío, es preciso verificar que tras el error los 
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alumnos estén debidamente quietos. Si lo que hubo, en 
cambio, con mayor gravedad, fue una risa, hay que tratar de 
ubicar al jocoso, que con toda probabilidad seguirá tentado, 
para hacerlo salir de la fila y para proceder a sancionarlo. La 
cabeza gacha es la manera tradicional de delatarse en estos 
casos.” (p.12) 
 
     En el artículo de Dussel y Caruso (1999) se explica 
claramente: “La regulación se convierte en algo normativo: 
prescribe cuál es la conducta ‘natural’ y esperable, y por lo 
tanto ‘genera’ y ‘produce’ lo anormal, la transgresión, la 
desviación. La norma es una medida, una manera de producir 
la medida común” (p.145). 
     Podemos citar otro momento en la novela, que 
demuestra la medida común, el código forzado de “lo que 
corresponde”, desde la mirada de la joven preceptora hacia una 
alumna: 
(…) “una escena de esas que no pueden tolerarse: de 
pronto la ve a Dreiman apoyarse claramente en Baragli. 
(…) [l]o que no habría debido pasar y lo que no habría 
debido ver: a Dreiman apoyarse claramente en Baragli. 
-Dreiman: párese como corresponde.” (Kohan, 2007, 
pp.27-28) 
 
     En los tres fragmentos citados anteriormente, podemos 
asistir a la puntillosa mirada que pretende diferenciar el tacto 
de la caricia o el roce, y el oído que se encarga de percibir el 
silencio absoluto en el momento preciso. Dos momentos 
relacionados con los sentidos, que claramente están conectados 
con la subjetividad de quien ejerce el poder, que a su vez se 
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considerará absolutamente objetiva y medida exacta de 
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De lo institucional a lo privado 
 
El maestro deberá predicar sobre todo con el ejemplo: su aspecto será 
digno, sin afectación, su ropa será conveniente, sin rebuscamientos, y toda 
su persona manifestará a un hombre ordenado. 
Georges Vigarello 
 
Pero a veces las cosas se salen de su curso hasta tal punto que, tal como 
sucede con los ríos que desbordan el cauce, empiezan a desparramarse y 
consiguen invadir incluso los ámbitos mejor preservados. 
Ciencias morales 
 
     Lo desafiante de la propuesta de Martín Kohan es ver 
cómo el régimen que se instaura en el Colegio Nacional de 
Buenos Aires –como un verdadero cáncer– es apenas una 
manifestación de lo que está ocurriendo en el país, la 
metonimia mencionada al comienzo. Se puede vislumbrar la 
coherencia que habría entre el afuera y el adentro. La vigilancia 
y los castigos, y la castración anal, no son solamente para los 
alumnos, porque así como el control se da jerárquica y 
verticalmente de docentes a alumnos, de preceptores a 
alumnos, y entre los mismos compañeros; también se efectúa 
desde todo cargo superior hacia el súbdito, ya sea de director a 
jefe de preceptores, de jefe de preceptores a preceptores. Es 
decir que los adultos también perciben lo que es ser vigilados, 
así se produce el panóptico del que habla Michel Foucault 
(2002). Y lo que ocurre en la escuela, también se duplica y se 
sugiere a través de las cartas del hermano de María Teresa, que 
llegan desde distintas zonas de lucha, durante la Guerra de 
Malvinas, con mensajes tan poco informativos de la situación 
como inverosímiles. 
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     Anne Querrien (1979) enumera la protección contra la 
masturbación de los niños que se traducía en la vigilancia de 
los “retretes”, bajo la mirada colectiva de todos, y en la altura 
de la tarima que permitía que se vieran las manos de todos los 
niños, verificando que estuvieran encima de las mesas, y no 
debajo de ellas: “Protección contra los sustitutivos orales de la 
masturbación, las cosquillas y las caricias por medio de las 
viejas técnicas de los brazos cruzados o de las manos sobre la 
cabeza. El maestro bajo las miradas de los niños está 
igualmente protegido” (p.117). 
     Pero los adultos no solamente se sienten vigilados, sino 
que viven en carne propia la represión sexual. El personaje de 
María Teresa, la preceptora (aparentemente virgen), se presenta 
como un híbrido entre los adolescentes y el mundo de los 
adultos. No sólo porque su función no es ser ni alumna ni 
profesora, sino porque su edad es relativamente cercana a la de 
los alumnos que debe vigilar y controlar. Con sus 23 años, es el 
nexo entre adolescentes y adultos, y también entre alumnos y 
profesores. Esa ambigüedad la hace un personaje todavía más 
rico y complejo al experimentar sus deseos reprimidos, 
escondida en el baño de los varones. Al principio solamente se 
dedica a mirar sin ser vista, luego se siente atraída a orinar al 
mismo tiempo que los asistentes al baño. Con el paso de los 
días, se anima a sacarse la bombacha y orinar en cuclillas, para 
terminar masturbándose mirando a uno de los alumnos del 
curso a su cargo, escondida detrás de la puerta de una de las 
letrinas. Pero eso no es todo, porque hasta ese momento lo 
que entraba en juego era el deseo reprimido por la propia 
preceptora y su liberación a través de la masturbación. 
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Lamentablemente, y para que nadie se escapara del control y el 
abuso de poder que se vivía en la institución en esa época, 
María Teresa es descubierta por su jefe, el señor Biasutto, un 
sospechoso y poderoso agente institucional: 
 
“El señor Biasutto, que es jefe de preceptores, cuenta con 
gran prestigio en el colegio porque es sabido que, hace 
unos años, fue el responsable principal de la confección de 
listas, y se da por seguro que en algún momento, cuando la 
dinámica de la asignación de autoridades lo permita, 
ocupará a su vez el cargo de Prefecto.” (Kohan, 2007, p.25) 
 
     Y más adelante en la novela: “(…) el señor Biasutto es 
una especie de héroe entre las autoridades del colegio; él hizo 
las listas y ese mérito, aunque rumoreado, a nadie se le escapa.” 
(p.31). 
     Se hace referencia a las listas negras confeccionadas en 
base al alumnado del colegio, y eso lo coloca como un “héroe”. 
Este oscuro personaje, que encuentra a su preceptora a cargo 
encerrada en el baño, y sin bombacha, aprovecha la ocasión 
para el abuso de poder: en su doble rol de jefe y hombre, viola 
a María Teresa y le ordena que ese será el punto de encuentro 
de ellos de allí en más. Así queda sancionado hasta el mínimo 
corrimiento de la norma que cualquiera pueda cometer, no 
sólo los adolescentes-alumnos, sino también los adultos 
(preceptores) ante la autoridad. El desenlace de la película es 
distinto al del libro, pero no viene al caso comentar esa 
polémica escena final, queda hecha la invitación a transitar por 
la propuesta de la novela y de la película. 
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Tiempos y espacios controlados: reincidencias 
perturbadoras 
 
La asombra esa cierta garantía de la continuación de lo mismo. La 
sorprende que no haya al menos una leve turbación inexplicada sobre las 
realidades ajenas, por más que nadie sepa nada ni tenga manera de 
enterarse. 
Ciencias morales 
En la lenta constitución de una escuela pública, la red de prescripciones 
que establece los aspectos es invadida progresivamente por la referencia 
instruida, por el argumento preventivo, incluso por la coartada médica, 
pero de manera tal que de ellos resulta siempre un aumento de la 
organización y la rigidez. 
Georges Vigarello 
     Uno de los objetivos principales de este trabajo ha sido 
revisar y dar cuenta del control que se efectuaba 
históricamente sobre los alumnos adolescentes, especí-
ficamente en Argentina, en 1982 (aún bajo régimen dictatorial). 
Pero lo llamativo, al consultar fuentes escolares europeas y 
argentinas de siglos anteriores, es la similitud con que se pro-
movía el control, la vigilancia, la disciplina, el orden, la moral, y 
otros aspectos que, llevados a un extremo, desembocan en la 
represión, opresión y falta de libertad. 
     Con respecto al espacio, en Ciencias morales, el control 
excesivo se aplicaba proporcionalmente a la situación que 
estaba atravesando el país a nivel político y social, y la escuela –
como una de las instituciones formadoras y controladoras del 
Estado–, y todos sus agentes, se veían afectados: 
 




“No por eso (…) puede admitirse que anden merodeando 
por los claustros o subiendo y bajando las escaleras sin que 
se sepa por qué ni para qué. El cuerpo de preceptores tiene 
la facultad, pero más que la facultad la obligación, de 
interceptar al alumno que anda suelto por el colegio, 
requerirle su carnet, verificar allí la foto y el nombre y el 
turno al que pertenece el alumno en cuestión, y si un 
alumno del turno tarde se encuentra en el colegio durante 
el horario de la mañana, o un alumno del turno mañana se 
encuentra en el colegio durante el horario del turno tarde, 
exigirle las explicaciones del caso.” (Kohan, 2007, pp.24-25) 
 
     Las horas y los momentos fuertemente pautados en la 
novela (ficción inspirada en las propias vivencias del autor, 
Martín Kohan, cuando era alumno en ese colegio) son 
expresiones que reflejan una concepción rígida e inflexible, y 
dejan ver el lazo íntimo entre el régimen militar o fabril y el 
régimen escolar: 
“El sonido del timbre (…) es el final del recreo. Ese timbre, 
que suena con firmeza pero no con estridencia, dura 
exactamente cincuenta y cinco segundos, algo menos de un 
minuto. Es un dato que nadie ignora (…) y es que en el 
momento exacto en el que el timbre calla, sin que el eco del 
timbre sea considerado parte del timbre, es obligatorio que 
los alumnos hayan formado fila, en perfecto silencio y en el 
orden progresivo de las respectivas estaturas, delante de la 
puerta del aula que corresponde a cada una de las 
divisiones.” (pp.11-12) 
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     Georges Vigarello (2005) se dedica a hacer un recorrido 
por las disciplinas escolares que influían en el espacio y las 
posturas dentro del aula, a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX. Aquí descubrimos la similitud de estrategias utilizadas 
tanto desde 1850 como en el período de la última dictadura en 
Argentina. Algunos ejemplos que menciona Vigarello y se 
aplican a la novela y la película son: “La vigilancia debe ser 
permanente y comprende desde el aspecto de la vestimenta 
hasta la postura y el acento (…) la escuela instaura un orden 
que, lejos de ignorar el cuerpo del niño, racionalizará y unifi-
cará una sistemática de sus tensiones” (p.165). Cuando 
relaciona la higiene con las posturas: “El ideal de la higiene no 
vacila en hacer del alumno una arquitectura en impecable 
tensión, a la que se le niega cualquier movimiento” (p.174), y 
concluye con respecto al tiempo y el espacio: “El 
funcionamiento de la escuela asienta sus legitimidades en el en-
foque de un perfeccionamiento y una racionalización, siempre 
mejorados, de los espacios y los tiempos.” (p.178). 
     Algo que se observa en reiteradas ocasiones en escenas 
del largometraje La mirada invisible es la larga y ordenada 
caminata que realizan los alumnos, formados en filas, con 
María Teresa, la preceptora. Según comentarios del director, el 
audio de las pesadas pisadas en esas escenas se agregó en 
postproducción. Es que la intención era precisamente que el 
sonido de los pasos diera la sensación de estar frente a una 
tropa de soldados. Vigarello vincula a la escuela con el ejercicio 
corrector, la implementación de la gimnasia para preparar a los 
futuros ciudadanos, y cita una fuente parisina del año 1875:  
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“Los institutores han comprobado la feliz influencia (…) 
han notado que al cabo de algunos días de ejercicio, la 
entrada y la salida de las clases se hacían con mayor 
regularidad, y la marcha por las calles tenía mayor orden. La 
práctica de movimientos regulados es convocada para el 
cultivo de la “atención” y la “obediencia”, costumbres que 
en poco tiempo conservarán en las clases.” (citado por 
Vigarello, 2005, p.180) 
 
     Nuevamente queda al descubierto uno de los objetivos 
clave de la educación pública, formar ciudadanos y el desvío 
realizado por las instituciones en épocas de dictadura, el énfasis 
colocado en la disciplina, en la perfección, en la prohibición de 
toda transgresión o pensamiento revolucionario de un alumno, 
que luego será un ciudadano. Es indiscutible el estrecho 
vínculo entre la política de un país y su tipo de educación, y el 
peligro que representan los jóvenes estudiantes para un 
régimen totalitario que pretende callar y controlar cada acción 
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Epílogo 
     Finalmente, podemos evidenciar que los ideales de la 
escuela pública como institución estatal (que controla, vigila, 
corrige, normaliza) han ido heredando características y moda-
lidades, desde mediados del siglo XIX, que perduran hasta el 
día de hoy. Lo notorio es que la educación en épocas de 
gobiernos de facto, al asimilarse con lo militar en el período de 
1976-1982 (o con lo fabril anteriormente), también retrasa y 
atrasa a métodos que existían en Europa un siglo antes. Es 
decir que la Escuela estaría retrocediendo proporcionalmente 
tanto ideológica como cronológicamente: a mayor represión y 
falta de libertad, se asemeja aún más a los inicios de la 
educación, en sus representaciones más tradicionales y 
arbitrarias. 
     Por otro lado, y de la mano de Beatriz Preciado (2009), 
asistimos a la revelación de la escolaridad como máquina 
“heterosexualizante”, que prepara a los alumnos para darles la 
bienvenida al sistema capitalista y heterocompulsivo. Porque la 
escuela, como institución que transmite y otorga poder, se 
erige como la institución que habilitará el discurso hegemónico 
por excelencia, el discurso dominante: el heterosexual. Esto 
seguirá sucediendo si no se reflexiona sobre los modos de 
enseñar y si no se considera a todos aquellos que quedan 
expulsados, por fuera de la norma establecida, a los abyectos. 
El terror anal en las aulas continuará si los docentes no nos 
ponemos a “escuchar” las necesidades de los nuevos alumnos, 
acordes con las nuevas subjetividades que se construyen en las 
sociedades del llamado posestructuralismo. De eso se trata el 
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“terrorismo anal”, de un terrorismo cultural que viene a 
romper con los vestigios de una educación tradicional obsoleta 
frente a nuevos integrantes de una nueva sociedad. Ante la 
dicotomía que plantea Preciado con respecto al plano social en 
general y educativo en particular entre normalización / 
revolución, elegimos la segunda, y para eso necesitamos 
colectivizar y abrir el ano. Darle a este órgano tanta entidad 
como la que naturalmente presenta el pene, o en segundo 
lugar, la vagina. Ano representará aquí lo que históricamente 
fue reprimido, castigado, y no explorado. Resulta impres-
cindible una revisión histórica educativa, a nivel nacional e 
internacional, para –en principio– empezar a imaginar (abrir) lo 
que podríamos innovar (el ano). Nos queda una deuda 
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